
بخش یکم

من بچه زشتی بودم.

چاره ای به جز گفتنش ندارم. امیدوارم روزی هالیوود
فیلمی درباره لینوکس بسازد و مطمئن هستم در آن

فیلم از کسی شبیه به تام کروز برای نقش اول استفاده
خواهد شد، ولی در نسخه غیرهالیوودی، جریان جور

دیگری است.

البته اشتباه نکنید. مساله این نیست که من شبیه
گوژپشت نوتردام باشم. برای تصور کردن من،

دندان های جلویی بزرگی را در نظر بگیرید که هر کس
به عکسی از جوانی های من نگاه کند، با دیدن آن ها به



یاد سگ آبی بیفتد. بی سلیقگی کامل در لباس را هم به
تصویر اضافه کنید که با یک دماغ بزرگ توروالدزی،

کم کم می تواند چهره کودکی من را در ذهن شما شکل
دهد.

من دماغ بزرگی دارم -البته آدم های خانواده ما به من
گفته اند که اندازه دماغ یک مرد، نشان دهنده چیزهای

بزرگ دیگری هم هست- اما گفتن این چیزها به یک
نوجوان، دردی از او دوا نمی کند. برای او، تنها فایده
بزرگی دماغ، سایه انداختن بر دندان های پیش آمده

است. عکس های پرسنلی سه نسل از مردهای خانواده
توروالدز، یادآور این واقعیت دردناک است که در این

تصاویر بیش از آنکه آدم ها دیده شوند، دماغ ها دیده
می شوند. یا لااقل در آن دوره که برای من این طور به

نظر می رسید.

حالا برای کامل شدن  تصویر، شروع کنید به اضافه
کردن جزییات. موی قهوه ای -که البته اینجا، در آمریکا،

به آن بلوند می گویند ولی در اسکاندیناوی، دقیقا
قهوه ای است- چشم های آبی و ضعیفی که بهتر است
به خاطرشان عینک بزنید؛ و از آنجایی که عینک زدن،



ممکن است حواس مردم را از دماغ پرت کند، من
همیشه آن ها را بر چشم داشتم. تمام اوقات.



بخش چهارم
تولد یک سیستم عامل

. اولین روزی که مغازه ها بعد از۱۹۹۱دوم ژانویه 
کریسمس و تولد بیست ویک سالگی من باز هستند و

این دو برای من پردرآمدترین اتفاقات طول سال
هستند.

با پول کریسمس و تولد، تصمیم اقتصادی بزرگم مبنی
 مارک فنلاند را۱۸۰۰۰بر خرید کامپیوتری به قیمت 

 دلار می شد. البته این قدر پول۳۵۰۰گرفتم که حدود 
نداشتم و برنامه این بود که یک سوم قیمت را پرداخت

کنم؛ کامپیوتر را به خانه ببرم و بعد بقیه قیمت را



قسطی بپردازم. کامپیوتری که انتخاب کرده بودم،
 مارک قیمت داشت ولی چون من در طول سه۱۵۰۰۰

 مارک می دادم.۱۸۰۰۰سال و قسطی می پرداختم، باید 

من به یک مغازه کوچک رفتم. سازنده برایم مهم نبود
و به همین خاطر یک کامپیوتر سفید بدون اسم را

انتخاب کردم. برای خرید،  فروشنده فهرستی از
قیمت ها، میزان رم، پردازنده و اندازه دیسک سخت به
شما نشان می داد و شما انتخاب می کردید. من دنبال

۴ مگابایت، ۲قدرت بودم. می خواستم به جای 
۳۳مگابایت رم داشته باشم. سرعت مورد نظرم هم 

 مگاهرتز هم۱۶مگاهرتز بود. البته می توانستم سراغ 
بروم اما نه! من بهترین چیز را می خواستم.

شما به فروشنده می گفتید چه چیزی می خواهید و او
کامپیوتر را برایتان سر هم می کرد. در عصر اینترنت و

تحویل در محل، این مساله کمی عجیب است. باید
سه روز بعد برمی گشتید و کامپیوتر را تحویل

می گرفتید؛ اما این سه روز مثل یک هفته گذشت. روز
 ژانویه، از پدرم خواستم برای رفتن به مغازه و به خانه۵

آوردن کامپیوتر به من کمک کند.



نه فقط هیچ اسمی نداشت که هیچ توضیحی هم همراه
کامپیوتر نبود. یک جعبه خاکستری ساده. من این

کامپیوتر را به خاطر باحال بودن  ظاهرش نخریده بودم.
 اینچش که ارزان ترین۱۴ظاهر این ماشین با مونیتور 

چیزی بود که من می توانستم بخرم، خیلی حوصله  سر
بر بود. ولی به هر حال این کامپیوتر چیز قرص و
محکمی بود. منظورم از قرص و محکم، کامپیوتر
قدرتمندی است که کمتر کسی می توانست آن را

داشته باشد. نمی خواهم بگویم که آن کامپیوتر خیلی
کاربردی ولی غیر جذاب )چیزی مثل استیشن های ولوو(

بود. واقعیت این بود: من دنبال کامپیوتر قابل اتکایی
بود که به راحتی بتوانم برایش قطعات جانبی بخرم؛

چیزی که بدون شک به زودی لازم می شد.

کامپیوتر با یک نسخه محدودشده داس فروخته شده
بود. من می خواستم مینیکس اجرا کنم پس یک نسخه 

از آن سفارش دادم و حدود یک ماهی طول کشید تا
این سیستم عامل به فنلاند برسد. کتاب مینیکس را
می توانستید از مغازه های کامپیوتری بخرید. ولی به

دلیل کم بودن تقاضا برای خود سیستم عامل، باید آن



را به یک کتاب فروشی سفارش می دادید. قیمت آن هم
 دلار بود به اضافه هزینه پست، به اضافه مالیات،۱۶۹

به اضافه هزینه تبدیل پول و به اضافه یک سری چیز
دیگر. آن موقع به نظرم این مساله خیلی ظالمانه بود.
صادقانه بگویم که هنوز هم همین نظر را دارم. ماهی

که حرام شد،  به نظرم مثل شش سال طول کشید.
حتی از چند ماهی که منتظر خریدن کامپیوتر بودم هم

بدتر بود.

زمستان طولانی و سرد بود. هربار که قدم از خانه
بیرون می گذاشتید این خطر وجود داشت که با تنه

پیرزنی که انتظار می رفت به جای تلوتلوخوردن در
خیابان، در خانه و جلوی تلویزیون مشغول تماشای

مسابقه هاکی و بافتن ژاکت یا پختن سوپ برای
خانواده اش باشد، روی برف ها ولو شوید. عملا تمام آن

 بازی کردم. موقعیشاهزاده ایرانیماه را با کامپیوترم 
هم که بازی نمی کردم، مشغول خواندن کتاب هایی

بودم که به من نشان می دادند کامپیوتر جدیدم چگونه
کار می کند.

مینیکس بالاخره در یک بعد از ظهر جمعه رسید و



همان شب هم نصبش کردم. نصب برنامه مستلزم
این بود که شانزده عدد فلاپی را یکی یکی در کامپیوتر
بگذاریم. تمام آخر هفته به این گذشت که به فضای

جدید کامپیوترم عادت کنم. چیزهایی که درباره
سیستم عامل جدید دوست داشتم و از آن مهم تر

چیزهایی که دوستشان نداشتم را یاد گرفتم. سعی
کردم برای حل مشکلاتی که دوستشان نداشتم،

برنامه هایی که به آن ها عادت داشتم را از کامپیوتر
دانشگاه دریافت کنم. در کل، حدود یک ماه یا حتی

کمی بیشتر طول کشید تا این کامپیوتر را واقعا
کامپیوتر خودم کنم.

اندرو تاننباوم، پروفسور دانشگاه آمستردام که
مینیکس را نوشته بود، می خواست این برنامه را یک

ابزار آموزشی نگه دارد. به همین دلیل، مینیکس قدرت
چندانی نداشت. البته وصله هایی برای مینیکس وجود

داشت -که آن را بهتر می کرد- از جمله وصله مشهور
 به۳۸۶یک هکر استرالیایی به نام که خدای مینیکس 
۳۸۶حساب می آمد. اصلاحات او، مینیکس را روی 

بسیار قابل استفاده تر کرده بود. من حتی قبل از گرفتن



کامپیوتر هم خبرنامه های آنلاین مینیکس را دنبال
می کردم و در نتیجه از همان اول می دانستم که

می خواهم این نسخه بهبود یافته مینیکس را اجرا کنم؛
اما به خاطر قوانین مربوط به مجوز، باید اول نسخه
اصلی مینیکس را می خریدید و سپس با کلی تلاش،
کاری می کردید که اصلاحات و وصله های اوانز با آن

همراه شوند. این کار بزرگی بود.

چیزهایی در مینیکس بود که باعث نارضایتی من
می شد. بدترین آن ها، شبیه ساز ترمینال بود و چون

برنامه ای بود که از طریق آن به کامپیوتر دانشگاه
متصل می شدم، اهمیت زیادی هم داشت. هربار که

می خواستم برای استفاده از یونیکس قدرتمند یا آنلاین
شدن، از طریق خط تلفن به کامپیوتر دانشگاه متصل

شوم، باید از این برنامه استفاده می کردم.

پس پروژه ای برای ایجاد شبیه ساز ترمینال خودم شروع
کردم. هدف من نوشتن شبیه ساز زیر مینیکس نبود؛

بلکه می خواستم در پایین ترین  لایه سخت افزاری،
برنامه ام را اجرا کنم. این پروژه همچنین راهی بود برای

 چگونه کار۳۸۶درک بسیار بهتر از اینکه سخت افزار 



می کند. همان طور که اشاره کردم، در هلسینکی
زمستان بود. من یک کامپیوتر حسابی داشتم و

مهم ترین بخش پروژه این بود که ببینم این ماشین
چگونه کار می کند و تفریح کنم.

از آنجایی که می خواستم در سطح خود فلز کامپیوتر
برنامه بنویسم، باید از شروع می کردم و اولین کد،
است که کامپیوتر بعد از روشن شدن، آن را اجرا

می کند. بایوس، کدهای بعدی را از روی دیسک یا
فلاپی می خواند که انتخاب در مورد برنامه من، فلاپی

بود. بایوس اولین سکتور فلاپی را می خواند و شروع به
اجرای آن می کند. این اولین پی.سی. من بود و باید یاد
می گرفتم که همه این کارها چطور انجام می شود. همه

 می گویند، اجراحالت واقعیاین ها در حالتی که به آن 
می شود اما برای اینکه بتوانیم از کل توان پردازنده

 بیتی به۳۲مرکزی استفاده کنیم و آن را در وضعیت 
حالتکار بگیریم، باید به حالتی برویم که به آن 

 می گویند. برای این کار باید کلی کارحفاظت شده
پیچیده صورت بگیرد.

پس برای نوشتن یک شبیه ساز ترمینال به این روش،



لازم است دقیقا بدانید که پردازنده مرکزی چطور کار
می کند. در حقیقت دلیل اینکه برنامه را به زبان

اسمبلی نوشتم، این بود که درباره سی.پی.یو. چیزهای
بیشتری یاد بگیرم. چیز دیگری که باید بدانید، این

است که چطور روی صفحه بنویسید؛ چطور از
صفحه کلید بخوانید و چگونه روی مودم بخوانید و

بنویسید. )امیدوارم خوانندگان غیرگیکی را که با جرات
 سر باز زده اند، از دستبخش فرش قرمزاز پریدن به 

ندهم.(
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